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Sid 13-22 i boken 

 

 

 

HON SVEPER genom rummet. 

 

Hennes klänning är blodröd och den generöst tilltagna kjolvidden får tyget att 

likna böljande rosenblad runt hennes ben. Hon vänder sig om och ser på mig med en 

skälmsk blick. Lite som för att retas säger Hon, fastän Hon vet svaret.  

»Ska du med?«  

Sedan ler Hon och försvinner utan att vänta på mitt svar. En svag, behagfull doft 

av Henne stannar lite längre i medvetandets rum. Hon är en reflektion av min själs 

textur.  

 

Det är salsakväll på Gröna Lund, tänker jag och fortsätter suckande att bläddra i 

ett magasin för damer över femtio. Det riktar sig till kvinnor som befinner sig i en ny 

och spännande livsfas. Den tid som kallas för belöningstiden. Man kallar mål-

gruppen ”mappies”, vilket lär betyda något i stil med ”mogen attraktiv pionjär 

person”. Det är inte så jag känner mig. Mogen möjligen, men varken tilldragande 

eller banbrytande. Det är ingen bra kväll. Irritationen stiger medan jag ögnar igenom 

tidningens rubriker. 

  

Bli livs-klok. Vi gick ner 45 kilo tillsammans. Lycka är ett eget växthus. Fånga dagen med 

Womanizer, 100% orgasmgaranti. Klimakterietorr? 12 minilyft som bromsar din ålder. Väck 

latmasken; spring, jogga, gå – kom igång. 

 

Den positiva inställningen till åldrandet känns lika glättig som pappret i 

magasinet. Vissa utsagor håller jag med om, för visst kommer åldrandet med många 

befrielser. Men det är inte så ensidigt underbart och glamoröst som man vill göra 

gällande. Jag borde kanske inte ha köpt tidningen? Oförskyllt ger jag tidskriften 

skulden för min nedstämdhet och ser den flaxa som en fågel när jag kastar den över 

bordet. Den landar uppslagen; som med utbredda vingar. Högra sidan är svagt 

gammelrosa. Texten är fet och stor. Oundviklig. 

 

Vem är du? 
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Jag har för flera år sedan passerat min sextioårsdag och min synskärpa är inte vad 

den en gång var, så jag måste dra åt mig tidningen igen för att kunna läsa de små, 

små bokstäverna längst ner på sidan. 

 

”En dag kommer dina närmaste att försöka sammanfatta dig.  

Du kan hjälpa dem genom att fylla i Vita Arkivet … ” 

FONUS – ett personligt avsked. 

 

Det är ganska makabert att budskapet om det oåterkalleliga slutet dyker upp 

bland alla artiklar som, på ett eller annat sätt, handlar om att så långt det är möjligt 

förneka eller försköna åldrandets våndor. Jag blir sittande med den gammelrosa 

sidan uppslagen. Sorgsen.  

 

Jag vet att jag borde vara stolt över hur mitt liv en dag kan sammanfattas av mina 

barn. Jag har åstadkommit mycket som andra bara drömmer om. Ändå lurar inom 

mig en känsla av misslyckande. Som om jag trots allt har svikit mig själv. Som om jag 

aldrig helt har brett ut mina vingar, utan hållit tillbaka det mest essentiella av min 

natur. Och nu känns det för sent att leva det icke levda.  

Ett ohjälpligt och orimligt stort vemod har rullat in över mig den senaste tiden och 

Hon som allt oftare och mer enträget dyker upp i mitt medvetande påminner mig om 

vad jag har dämpat i så många år.  

Hon är som sången She. Den som Charles Aznavour sjöng.  

”Hon kan vara ansiktet jag inte kan glömma, spår av njutning eller ånger, min 

skatt eller priset jag måste betala.  

Hon kan vara sången som sommaren sjunger, kylan som hösten kommer med, och 

hundra olika saker inom måttet av en dag. 

Hon kan vara skönheten eller odjuret, fattigdomen eller festen, den som kan 

vända min dag till himmelriket eller helvetet.  

Hon kan vara mina drömmars spegel, ett leende som reflekteras i en ström.  

Hon kanske inte är vad hon verkar vara innanför skalet.  

Hon kan vara skälet till att jag överlever och varför jag lever. Den jag skall bry mig 

om genom varje tufft och regnigt år.  

Jag, jag ska ta hennes skratt och tårar och göra dem till mina souvenirer, för dit 

hon går måste jag gå.  

Meningen med livet är hon, hon, hon…”. 

 

*** 
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SHE 
 

“She may be the face I can't forget, 
a trace of pleasure or regret, 

may be my treasure or 
the price I have to pay. 

 
She may be the song that summer sings, 

may be the chill that autumn brings, 
may be a hundred different things 

within the measure of a day. 
 

She may be the beauty or the beast, 
may be the famine or the feast, 

may turn each day into a 
heaven or a hell. 

 
She may be the mirror of my dream, 

a smile reflected in a stream, 
she may not be what she may seem 

Inside her shell. 
.. //.. 

She may be the reason I survive, 
the why and wherefore I'm alive, 
the one I'll care for through the 

rough and rainy years. 
 

Me, I'll take her laughter and her tears 
and make them all my souvenirs, 
for where she goes I've got to be. 

The meaning of my life is she, she, she….” 
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HON ÄR EN TIDLÖS kvinna full av livsglädje.  

 

Hon är en outplånlig del av min personlighet som har kretsat runt mig hela livet. 

Hon är ljuset, men också skuggan från mitt förflutna som jag skall minnas tills den 

dag jag dör. Hon är min styrka och hon är min svaghet. Hon kallar sig Aicha, ett 

arabiskt namn som betyder ”hon som lever” eller ”levande”, vilket passar perfekt, ty 

Hon är det mest livfulla och otyglade inom mig. Hon är den del av mig själv som jag 

har hållit instängd för att jag räds konsekvenserna av Hennes framfart. Jag håller 

Henne ansvarig för löften om himmelriken som blev helveten. Ändå märker jag att 

varje gång jag avvisar Hennes lockrop sjunker jag ner i en själslig livlöshet; dalar ner 

till en plats där jag sörjer ett liv jag förspiller.  

 

Skillnaden mellan mitt tilltalsnamn och Hennes säger en hel del om skillnaden 

mellan min yttre, ordinära värld och min inre exotiska värld.  

 

*** 
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HÅGLÖSHETEN KÄNNS som ett stort fiasko.  

 

Jag skäms, för jag har så mycket att vara tacksam över. Jag bor vackert och jag har 

numera oförskämt mycket tid och möjligheter att förverkliga mig själv. Jag har ännu 

hälsan i behåll. Jag har en fin man, för länge sedan utflugna döttrar och härliga 

barnbarn.  

Jag avundas verkligen de kvinnor som vid min ålder finner att familjelivet - och 

särskilt barnbarnen - är det enda som behövs för att förgylla tillvaron. Att det 

anspråkslösa som en kopp kaffe, ett korsord och att rensa några rabatter är dagens 

höjdpunkt.  

 

Jag har hela mitt liv drömt stora, ofta orealistiska, drömmar om vad jag vill med 

mitt liv. När jag deppar säger jag som i sagan om skräddaren. Han som fick en 

beställning på en kostym men till sist konstaterade att ”det bara bidde en 

tummetott”. Så illa är det egentligen inte med mitt liv. Jag gissar att det hör till mitt 

dramatiska språk att göra saker övertydliga.  

 

Jag har vänner. Inte många, men goda. Det finns ett överflöd av kärlek och 

omtanke i mitt liv. Och ännu mer trygghet, en kvalitet som jag värdesätter och är 

rädd att förlora. Samtidigt snärjer den mig. Bekvämlighetens och slentrianens garn 

har virat in mig i en skyddande, men kvävande kokong som jag inte lyckas att 

kränga mig ur. Alltför ofta har jag på sistone känt mig både uppgiven och frustrerad.  

 

Det är futtigt och självupptaget, eller hur? Särskilt när jag beaktar den värld vi 

lever i med all fattigdom, ohälsa, olyckor, krig, naturkatastrofer och svårhanterliga 

klimatförändringar. Det jag äger överträffar med råge mänskliga basbehov, så vad 

har jag ens för rätt att gnälla? Jag har det viktigaste. Kärleken. Så vad kan man mer 

önska sig? Vad har jag för anledning att känna mig otillfredsställd? 

 

Om jag levde ett ytligt och själlöst liv skulle jag anse min klagan befogad. Så är det 

dock inte, för existensens mysterium och dolda mening har alltid fascinerat mig. 

Paradoxalt nog är kanske min översinnliga syn på tillvaron den största anledningen 

till den gnagande känslan av misslyckande. För nu kan jag inte längre, med någon 

enda andlig disciplin, metod eller lära, hålla rastlösheten stången mer än korta 

stunder.  
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Vid havet blir jag dock lugn. Inför vågornas rörelse och den vidsträckta vyn öppnar 

sig mitt sinne. 

Samma effekt har genuina möten med människor, dans, film, musik och konstens 

alla former, som på ett oförfalskat sätt talar om livets många nyanser. Allt som har 

med skönhet och närvaro att göra bringar mig glädje. Det har något att göra med när 

jag låter det andliga och det mänskliga förenas. Då fattas mig inget. 

 

Förr längtande jag bort från allt det som begränsar i det jordiska. Inte nu. Det är 

inte mer av det transcendenta jag vill ha. Jag vill inte meditera. Det vill inte Hon 

heller, som är livsnjutarens, flärdens och lättsamhetens budbärare. Hon vill inte bli 

mer livsklok. Hon vill inte ens ha växthuset som man rekommenderade i 

tidningsartikeln. Hon bryr sig inte ens om några överflödiga kilon. Hon vill varken 

springa, jogga och absolut inte gå på ”gym”.  

Hon vill bara dansa till långt efter midnatt. Hon vill leva, skratta, roa sig, äta och 

dricka gott. Träffa nya människor. Hon vill lära sig att dansa Bachata och varje annan 

latinamerikansk dans. 

Men som sagt, det är för sent. För sent. Jag försöker att förklara det för Henne. Jag 

säger det till Henne, att det dessutom skulle vara extremt fånigt av mig att försöka 

mig på Bachata. Det är en mycket svår dans och kräver ungdomlig mjukhet. Mina 

döttrar skulle antagligen dö av skratt om de såg mig krumbukta mig på det sättet. 

 

Det enda jag ser framför mig är en rullator som försmädligt nog är lika blodröd 

som Hennes klänning.  

Men tro mig, jag är inte nostalgisk. Jag önskar inte att jag vore tjugo år igen.  

Egentligen är jag bara rädd att de sista friska åren ska glida bort i ledans namn. Jag är 

inte färdig för ålderdomens långsamt och hasande steg ännu. Jag vill leva. 

Passionerat leva.  

Galet fullödigt som Hon. 

 

*** 
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Sid 43-46 i boken 

 

 

JAG SÄGER DET när vi äter frukost. 

 

Det är en alldeles vanlig måndag. Plötsligt vet jag och jag ber inte om lov. Det är 

inte en önskan som jag behöver ventilera. Det är ett färdigt beslut. 

»Jag ska åka tillbaka till Nerja och vara ensam där i en månad.« 

»Okej.« Olle, min man ber inte om någon förklaring, men i mig finns ett 

undertryck av känslor och ord som vill ut.  

Jag vill, utan skuldkänslor, bekänna att äktenskapet har blivit som en skyddande 

borg, och att jag mest sitter vid en fönsterglugg och tittar ut. Jag vill erkänna det utan 

att för den skull ge upp. Jag vill, utan att anklaga vare sig honom eller mig själv, säga 

att säkerheten har tagit ut sin rätt. Att det som gynnar den trofasta och förutsägbara 

kärleken också missgynnar passionen, vilken triggas av risker, överraskningar, 

äventyr och lekfullhet.  

 

Med detta konstaterat vill jag utmana våra föreställningar om äktenskapets 

mening. Jag vill att vi vågar pröva vår kärlek, våra behov och våra drömmar inför 

varandra.  

 

Sedan uttalar jag de frågor jag brottas med och säger till Olle att han inte behöver 

ge mig förhastade svar. 

»Kanske är det så att vi bara kan lova varandra vänskap och lojalitet, men inte den 

lust som bara det oförutsägbara kan väcka?  

Kanske är det sistnämnda en annan kraft som riskerar att förtvina i stängda rum?  

För visst är det med våra själar som det är med elden? Att själen, precis som elden, 

behöver luft för att brinna.  

Och tänk om livslust är en förutsättning för den magnetism som leder oss dit vi är 

menade att gå?  

Är det i så fall inte av högsta vikt att leva lustfylld, istället för loj?  

Är det i så fall inte av högsta prioritet att bejaka lusten till livet - vart det än för 

oss?  

Kanske är den djupaste, ständigt återkommande längtan rentav en gudomlig 

impuls?«  

 

Olle lyssnar tålmodigt utan att vare sig svara eller protestera. Till slut finns bara 

det innersta och svåraste kvar att bekänna.  
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»Jag står inte ut med det vakuum jag känner. Det är en evig rundgång i mitt inre. 

Jag grubblar ständigt över mitt liv. Vad jag vill med återstoden av dagarna? Jag 

känner mig så nedrans avstängd och tråkig. Så oförmögen att göra något åt det. Jag 

måste bryta mönster. Jag vill bara bort från den som jag har blivit.« 

 

Jag har bestämt mig för att inte gråta. Jag gör det ändå. Städat. Inte så hulkande 

som det känns i maggropen. Det läcker bara ut några trötta, uppgivna tårar. 

»Gör det du behöver, men vet att jag älskar dig utan krav på någonting alls«, säger 

han som aldrig någonsin har svikit mig.  

Jag hinner se en skugga av sorg gå över hans ansikte innan han reser sig och 

ställer in sin tallrik i diskmaskinen.  

 

Jag vet att han menar väl, ändå sjuder de förbaskade skuldkänslorna inom mig. 

Han begär ingenting. Kanske är det därför jag bär på en plågsam otillräcklighets-

känsla? Fastän jag vill vara fri skriker jag inom mig ”begär åtminstone något”. Jag 

orkar inte mer. Orkar inte känna mig som en dålig människa.  

Jag både beundrar och föraktar hans minimala önskningar och förmåga att vara 

tillfreds med livet. Framför allt skäms jag över mitt otillfredsställda gnäll och mina 

barnsliga önskningar. 

»Jag måste hitta glädjen igen. Jag kan inte fortsätta vara den jag har blivit. Jag står 

inte ut med mig själv.«  

Jag gråter i mina händer och han stryker sin hand över min axel innan han lämnar 

mig. Han säger att han måste iväg och att han ska begrunda vad jag har sagt. Jag 

beundrar honom för att han kan ta alla mina existentiella grubblerier en alldeles 

vanlig vardagsmorgon.  

»Om du vill, så kom ner sista veckan«, tillägger jag och vet inte om jag säger det 

för att trösta honom eller mig.  

Men jag vet också att jag kommer att sakna honom efter tag. Vi pussas hastigt. Vi 

har nog ont båda två.  

 

När jag blivit ensam går jag till badrummet, väter och torkar mitt ansikte, lägger 

på min dagkräm och en lätt make up. Jag kan skönja Hennes ansikte i spegeln och jag 

hör henne sjunga en rad till ur Långsamt Farväl. ”Om du ser mig i ögonen så säger de att 

vi kan bara vara de vi är.” 

Och i den stunden vet jag inte om jag klarar av att vara den jag är. 

 

*** 
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Sid 57-59 i boken 

 

 

 

UTANFÖR PORTARNA på Malaga flygplats känner jag genast igen värmen. 

 

Den varma luften smeker huden på ett annat sätt än i Sverige. I taxin på väg mot Nerja 

känner jag igen Medelhavet. Vattnet är blåare än Östersjön. När vi kommit fram till min 

adress kliver jag ur taxin och känner igen dofterna. Blommor och växtlighet luktar 

intensivare än hemma. Jag känner igen ljuden och ljuset. Det är andra nyanser av allting här.  

Jag känner igen pulsen. Här är jag en del av folklivet och det är jag inte där jag är 

mantalsskriven. I mitt hemland känner jag mig alltid utanför. Här ingår jag i ett 

strömlinjeformat flöde av liv som varken har en början eller ett slut. Jag är en del av en 

historia som utspelar sig bortom kronologisk ordning. Jag ingår i en summa liv som dyker 

upp som glittrande fragment framför mina ögon. 

 

Här börjar allting om. Ett ögonblick står jag alldeles stilla på trottoaren och minns 

när jag första gången skulle stanna kvar här själv. Jag vinkade av Olle just här på 

trottoaren och erfor en märklig känsla av att sugas tillbaka till den lilla punkt som 

allting bestod av innan The Big Bang. Sedan kastades jag tillbaka till exakt samma 

cementplatta under mina fötter. För att börja på nytt. Som jag. Som den jag av 

naturen är. 

Jag kippade efter andan och ett ögonblick var jag det där barnet som kommit bort 

och som aldrig mer skulle hitta hem.  

Olle och jag är trots allt varandras tillhörighet. Jag minns frågorna jag ställde mig 

själv. Vem är jag utan honom? Vem är jag utan den relation som format mig och som 

jag har anpassat mig till? Vad blir kvar nu? Det snurrade i mitt huvud och det kändes 

som om min enda livlina skurits av. 

 

Det är annorlunda nu. Niclas från firman, där jag hyrt min lägenhet, möter mig 

med nycklarna. Hans varma välkomnande stärker känslan av att jag hör till. Jag är 

inte en främling här längre. Jag är inte bortkommen. Jag är hemkommen. 

Genast när jag kommer in i min lånade lägenhet öppnar jag glasdörrarna som 

vetter mot havet. Sedan står jag där och andas in havsdoften. Jag andas djupt och 

fyller lungorna med ljum luft. Så många gånger att jag når ända in i mig själv. Så 

många gånger att någonting vaknar i mig som har slumrat alltför länge.  

Jag tror det är livet som vaknar. 

 

*** 
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Några ord om boken. 

 

 

Att bli äldre är en omdanande process, vars förluster är många, men där vinsten är 

att kunna frigöra de delar av ens person som har varit bannlysta av olika skäl.  

Det kommer en tid när det inte längre fanns utrymme för kompromisser; när det 

är dags att bejaka gömda drömmar och hemlig längtan. Det kommer en tid när det är 

dags att återvända till den period eller händelse som sårade och hämmade för att 

frige den del av ens person som varit inlåst. 

 

I den här boken berättar jag om min väg tillbaka till livslust och livsglädje, efter en 

lång, sorgsam och tung period i mitt liv. Det är en väg som jag inte förväntar mig är 

facit för dig, eftersom varje människas livsväg är unik. Men som jag hoppas kan 

inspirera till att upprätta det i dig som är förnekat och bortglömt. 

Jag önskar att min berättelse kan bidra till att väcka slumrande passion, locka till 

att se var dags magi och att känna tidens mening. 

 

Berättelsen utspelar sig i huvudsak i Nerja, Spanien, som är mitt ”happy-place”. 

 

2017 gav jag ut boken ”Famnar av liv”. I den boken fantiserade jag mig tjugo år 

framåt i tiden och byggde berättelsen på att jag som åttioåring, under en sommar i 

Spanien, samtalar om livet med sin unga dotterdotter. ”Så länge Hon lever” är de 

första stegen till att realisera den sagan. 

 

Så länge Hon lever är min elfte bok sedan år 2001. 

 

Önskar dig en god läsning 

 

//Hannah Carin Noelius 

www.conspirito.se 

carin@conspirito.se 

 

  

Se baksidetext nedan. 



14 
 

 

 

 

 

 


