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Till Isa

och till mina barn, barnbarn

samt de barnbarnsbarn som en dag kommer



Med stor gladje overracker jag
den har jubileumsboken till varlden,
min tionde —

och forlagets hundrade bok!

Tack fina Yvonne, Ann-Sofie, Frida och Gabriella
for kreativt systerskap
och stimulerande samarbete.

Tack till varje lasare,
som redan innan boken kom ut ville lasa den.

Ater igen, tack till min familj
som taligt vantar ut min skapande process.

LY

Hannah Carin



Léngt fore fornummen framtid






Ga ut, du berattare av sagor
och grip vad ditt hjarta langtar efter.
Var inte rddd,
allt existerar
och allt ar sant
och jorden dr bara ett litet sandkorn
under vdra fotter.

William B Yeats






Sé’l atervande jag till Medelhavet.

Varje gdng jag kommer tillbaka hit anldnder jag for forsta gang-
en likval som for den sista. Det vet hela mitt vasen. Varje gang
jag vadar ut i det turkosbld havet kanner min hud igen den lena
saltan och den vanliga svalkan. Det ar som en helig rit; att kan-
na panyttfodelsens fraschor och att samtidigt std infor ett oater-
kalleligt slut. Vem vill leva sitt liv for evigt?

Varje gang jag ser den gamla gumman som sitter i skuggan,
pé sin balkong mot gatan strax innan bageriet, tar jag in det
momentana aterseendet. I det 6gonkastet finns bade det forsta
och det sista intrycket hyst. Nagon ging nar jag atervander
kommer hennes stol att std tom. En dag passerar jag inte hen-
nes balkong for att titta upp pa henne. Ingen kan leva sitt liv for
evigt.

Sadant ar hela mitt liv, tankte jag i dag, pd vég frin stranden
i het eftermiddagssol. Vem jag an moter sd r alltid var forsta
hélsningsfras lika narvarande som vart sista farval. Kanske ar
det melankolins grundton?

Jag ser tidens spar ristat i varje nu. P4 varje alskad strand
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finns mitt forsta, sdval som mitt sista, fotsteg gomt i sanden.
Fastdn de likvél 4r bortsvepta av vinden. Overallt finns varsel
om element som mottes. Vi kommer och gar; passerar genom
tider och platser. Vi passerar genom varandra; genom véra sja-

lars lander och genom véra kroppars riken.
Jag ar mina karlekars lamning.

I mina hander finns avtryck efter varje hand jag har hallit. 1
dem finns varje smekning bevarad. I mina armar finns varje
alskad och varje sarad manniska jag famnat. Varje vaggande
rorelse &r memorerad i min kropp. I mitt hjarta finns varje barn
som larde mig att alska villkorslost. Varje vaggvisa som sjungits
hors annu i min brostkorg. I min livmoder bar jag annu dott-
rarna jag fodde. Mina lappar bar d&nnu varje bon jag har bett.
Min hud ar brannmarkt av alskogens hetta. Len av den 6m-
het som varkte fram ur den smarta som hor livet till. I mina

ogon vilar de sjalfulla blickarnas mote kvar.

I mina cellers minne gommer sig kvinnors historia. Inom mig
bar jag dterstoder av upphojda och beundrade kvinnor, men
ocksa av de forkastade och fornedrade. Annu ekar ropen av
varje lidelse och vart lidande i mitt véasen.

Att leva nu ér att vara badde smyckat tempel och tidlos ruin.
Béde ebb och flod. Bdde nod och lust. Sadan vadar jag i med-

vetandets ocean. Innesluten i ett tidlost mysterium.
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For forsta gngen varje ging. For sista gngen varje ging.
For evigt varje gdng.

For alltid, ar ett enda utstrackt nu i livets pendel. Ty, dar
karleken satts i rorelse dterstélls tiden. Jag ar bara en reflektion,
ett tillfalligt fragment av den kérlek som oscillerar runt jamvik-

tens punkt — fridens centrum.

For alltid 4r nu. Nar jag en dag lamnar reser jag genom tiden

tillbaka till det outsprungna.

13






Om tjugo dr






Var dr livet vi forlorade nar vi levde?
Var dr visdomen vi forlorade i kunskapen?
Var ar kunskapen vi forlorade i informationen?

T S Eliot






Du kom.

I samma stund som du tyst kom smygande in under lindens
vidstrackta grenverk, visste jag att tiden var kommen. Tiden att
beratta.

Du satte dig alldeles intill mig pd banken. Drog upp ena
benet tatt mot brostkorgen med halen pa bankens kant. Sa dar
som bara unga kan gora. Sedan lutade du ditt huvud mot min
axel. Jag lade min hand pa din solvarma kind. Vi satt tysta
ldnge. Jag ville inte foregd denna stillsamma stund nar forbun-
det mellan vara sjalar kdndes extra patagligt. Jag ville inte fore-
komma din dannu omedvetna 6nskan och for mig finns inte
langre ndgot brattom.

Som jag alskar dig, Annie, tankte jag och kande omhet varka
i mitt hjarta. Jag vet att du kande orden i min hand. Du har
alltid kant dig alskad av mig. Darfor faller det sig naturligt att
summera mina levnadsdagar med dig.

Det ar sa fint att berattelsen far borja har vid linden. Det ar
utblickens plats. Har vilar kirleken i mina hander medan jag

kontemplerar livet. Som vanligt lat jag nu min blick glida ut
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over min lilla tradgérd, lyfta och snudda vid Sierra de Almijaras
bergssluttningar. Vidare ldngs Nerjas strandlinje for att till sist
ldta min blick vila vid havets vy. Annu var det ndgra timmar
kvar innan solen skulle kasta dagens sista eldroda strilar over
land och hav. Och over vira liv.

»Kan du beratta for mig vad du tanker pa nar du sitter har i
skuggan? Drommer du om nagot eller langtar du hem?«

Du tittade oroligt pa mig.

»For du bekymrar dig val inte 6ver nagot annat, hoppas jag?«

Négonstans inom mig visste jag att du outtalat undrade om
jag ar radd for att do.

»Oh, kéra barn, jag har fatt ett synligt liv och samtidigt lever
jag ménga till. De finns har alldeles jamsides. Alldeles intill
mig. Det fysiska och det icke-fysiska har alltid varit nistan en
och samma sak for mig. Sa jag kanner mig rik pa liv. Jag ar fri
att réra mig mellan olika vérldar. Jag kan komma och ga, resa
hem och bort. Jag ar bade ung och gammal. Precis allt uppfylls,
fastan jag inte alltid har kunnat eller vagat vélja vad livet har
erbjudit mig. Inte heller har jag kunnat forverkliga alla onsk-
ningar pa det timliga planet«, sade jag och klappade mig pa
mina lar for att poangtera den fysiska verklighetens skepnad.

»Jag menar att jag inte har kunnat gora allt i den version som
manniskor, sa ofta, tror ar det enda livet. Men det spelar ingen
roll for den storsta rikedomen finns just i detta 6gonblick; har
med dig.«

Efter en liten paus svarade jag pa din outtalade friga.
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»Vet du, jag bekymrar mig inte for jag ar sdker pa att vi bara
kan do bort fran det vi inte dr. Resten, det vi dr, lever vidare. Sa
varfor radas?«

Du lyfte ditt huvud och ség bade hapen och rord ut.

»Oh, mormor beratta. Beratta mer«, vadjade du, som om du
lyssnade pé en berattelse som annu inte nétt fram till ett lyck-
ligt slut.

Du lutade dig dter mot min axel. I det ogonblicket blev din
begaran en vilkommen order. Du ska veta att du gav mig en
dyrbar gava. Den att bli lyssnad till medan jag summerar mitt
liv. Jag har nog, innerst inne, vantat hela livet pa att fa beratta.
Men val medveten om att det kravs en speciell 6ppenhet for att
kunna lyssna till verklighetssagor, som utspelar sig i olika varl-
dar och dimensioner, har jag bidat min tid. Tills nu. Tills du
kom.

Och an mer, utover allt detta, gav du mig utan att veta det en
ldng, lang tidsfrist. Ungefar som den unga, sagoberattande

flickan 1 Tusen och en natt fick.

Du gav mig tid att sluta livets heliga cirklar.
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Genom karlekens gitfulla grenverk far vi folja en mormor
nar hon 6msint ledsagar sin dotterdotter genom eoner av
liv, for att lata den unga flickan ana kirlekens mysterium,
mojligheternas oandliga rymd och tillvarons barande kraft.

Vad vill du att dina barn och barnbarn
ska drva efter dig?

Famnar av liv 6ppnar en varld bortom den linjara tidens be-
gransningar, bortom det fysiska rummets, dven bortom den
fysiska kroppens. Vi fardas mellan sedan lange forfluten tid,
ett har och nu, och en fornummen framtid for att sd vidga var
uppfattning om tidens och livets forutsattningar. Det poetiskt
vackra spriket lankar tid, generationer, relationer, platser och
héndelser till varandra. Ordens budskap rycker i gamla liv-
linor, utmanar forestallningar, men inger hopp om att det finns
en mening. Med allt. Och att det aldrig ar for sent att laka.

Vi ger sd lite da vi ger av vdra dagodelar.

Det dr ndr vi ger av oss sjdlva som vi verkligen ger.

Folj med i berattelsen — mellan subtila tankesfarer och grans-

overskridande tankespréng — for att, om och om igen, soka vad
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